Incontri e riflessioni

Pezzetti di carta che mi avanzano

Scritto da Tommaso Fagotto il 10 Febbraio 2016.

Pezzetti di carta che mi avanzano

scendo
giù in cantina da mia nonna
ingamberandomi per le scale
sfiorando ogni tanto
un qualche quadro di mio nonno
e soffiando la polvere dai mobili

e sulla vecchia credenza sola
con un soffio un po' più deciso
scopro una macchia del legno
che mi ricorda la forma
dei tuoi capelli

é amore, dico,

indicando la macchia
con lo stesso gesto

lo stesso gesto di qualcuno
che lo fa perché gli è morto il marito
e ha bisogno di mettersi a sedere
o fare qualcosa
con lo stesso gesto io
pulisco la macchia

bravo coglione.

spazzo il tempietto
che ti avevo dedicato
un po' di giorni fa
spolverando,

quasi ogni anta mi parla di te
entrambe le tende
che mia nonna dice abbiano
trenta anni forse di più
entrambe sanno di te

e sono anche un po' gialle

da quando hai portato via la lavatrice
il bagno è più vuoto che mai
e per sentire il tuo profumo
sul cuscino
bisogna annusare forte
non è più come prima
adesso abbiamo i caricabatterie portatili
abbiamo la facoltà di non rispondere
e anche il beneficio del dubbio

addirittura,
mi dici di no
se ti chiedo - posso chiamarti?

abbiamo i lampioni ad energia solare
abbiamo i libri elettronici
e tutti si improvvisano
artisti
musicisti
scrittori
venduti dopo l'opera prima

abbiamo canzoni che
non parlano di noi
mentre vorrei che tu fossi qui
e leggerti i libri ad alta voce
e tenerti la mano
e disegnarti di profilo
sui pezzetti di carta che mi avanzano
ma io parafraso gli altri poeti
e mi avveleno mi avveleno
mi avveleno di te

in confusione, non sapendo
che canzone cantarti suonarti
dedicarti

sotto i portici che fanno da riparo
al nostro amore che consumi
evitando di guardarmi negli occhi

sotto i portici di marmo dove
cado
mentre si consuma del tutto,
il nostro amore

mi cade lo sguardo, e per sbaglio
scopro una macchia del marmo del portico
che mi ricorda la forma
dei tuoi capelli
e penso che se potessi

lo sceglierei per la lapide.

Tommaso Fagotto

Ti potrebbero interessare